Capítulo 7. Cinco días (23-27 de febrero de 1917), de la Historia de la 
Revolución Rusa. 


El 23 de febrero era el Día Internacional de la Mujer. Los elementos 
socialdemócratas se proponían festejarlo en la forma tradicional: con asambleas, 
discursos, manifiestos, etc. A nadie se le pasó por las mentes que el Día de la 
Mujer pudiera convertirse en el primer día de la revolución. Ninguna 
organización hizo un llamamiento a la huelga para ese día. La organización 
bolchevique más combativa de todas, el Comité de la barriada obrera de Viborg, 
aconsejó que no se fuese a la huelga. Las masas -como atestigua Kajurov, uno 
de los militantes obreros de la barriada- estaban excitadísimas: cada movimiento 
de huelga amenazaba convertirse en choque abierto. Y como el Comité 
entendiese que no había llegado todavía el momento de la acción, toda vez que 
el partido no era aún suficientemente fuerte ni estaba asegurado tampoco en las 
proporciones debidas el contacto de los obreros con los soldados, decidió no 
aconsejar la huelga, sino prepararse para la acción revolucionaria en un vago 
futuro. Tal era la posición del Comité, al parecer unánimemente aceptada, en 
vísperas del 23 de febrero. Al día siguiente, haciendo caso omiso de sus 
instrucciones, se declararon en huelga las obreras de algunas fábricas textiles y 
enviaron delegadas a los metalúrgicos pidiéndoles que secundaran el 
movimiento. Los bolcheviques -dice Kajurov- fueron a la huelga a regañadientes, 
secundados por los obreros mencheviques y socialrevolucionarios. Ante una 
huelga de masas no había más remedio que echar a la gente a la calle y ponerse 
al frente del movimiento. Tal fue la decisión de Kajurov, que el Comité de Viborg 
hubo de aceptar. "La idea de la acción había madurado ya en las mentes obreras 
desde hacía tiempo, aunque en aquel momento nadie suponía el giro que había 
de tomar." Retengamos esta declaración de uno de los actores de los 
acontecimientos, muy importante para comprender la mecánica de su desarrollo. 
Dábase por sentado, desde luego, que, en caso de manifestaciones obreras, los 
soldados serían sacados de los cuarteles contra los trabajadores. ¿A dónde se 
hubiera ido a parar con esto? Estábamos en tiempo de guerra y las autoridades 
no se mostraban propicias a gastar bromas. Pero, por otra parte, el "reservista" 
de los tiempos de guerra no era precisamente el soldado sumiso del ejército 
regular. ¿Era más o menos peligroso? Entre los elementos revolucionarios se 
discutía muchísimo ese tema, pero más bien de un modo abstracto, pues nadie, 
absolutamente nadie -como podemos afirmar categóricamente, basándonos en 
todos los datos que poseemos- pensaba en aquel entonces que el día 23 de 
febrero señalaría el principio de la ofensiva declarada contra el absolutismo. 
Tratábase -en la mente de los organizadores- de simples manifestaciones con 
perspectivas vagas, pero en todo caso sin gran trascendencia. 

Es evidente, pues, que la Revolución de Febrero empezó desde abajo, venciendo 
la resistencia de las propias organizaciones revolucionarias; con la particularidad 
de que esta espontánea iniciativa corrió a cargo de la parte más oprimida y 
cohibida del proletariado: las obreras del ramo textil, entre las cuales hay que 
suponer que habría no pocas mujeres casadas con soldados. Las colas 
estacionadas a la puerta de las panaderías, cada vez mayores, se encargaron de 
dar el último empujón. El día 23 se declararon en huelga cerca de 90.000 
obreras y obreros. Su espíritu combativo se exteriorizaba en manifestaciones, 
mítines y encuentros con la policía. El movimiento se inició en la barriada fabril 
de Viborg, desde donde se propagó a los barrios de Petersburgo. Según los 
informes de la policía, en las demás partes de la ciudad no hubo huelgas ni 
manifestaciones. Este día fueron llamados ya en ayuda de la policía 
destacamentos de tropa poco numerosos al parecer, pero sin que se produjesen 
choques entre ellos y los huelguistas. Manifestaciones de mujeres en que 
figuraban solamente obreras se dirigían en masa a la Duma municipal pidiendo 


pan. Era como pedir peras al olmo. Salieron a relucir en distintas partes de la 
ciudad banderas rojas, cuyas leyendas testimoniaban que los trabajadores 
quería pan, pero no querían, en cambio la autocracia ni la guerra. El Día de la 
Mujer transcurrió con éxito, con entusiasmo y sin víctimas. Pero ya había 
anochecido y nadie barruntaba aún lo que este día fenecido llevaba en su 
entraña. 

Al día siguiente, el movimiento huelguístico, lejos de decaer, cobra mayor 
incremento: el 24 de febrero huelgan cerca de la mitad de los obreros 
industriales de Petrogrado. Los trabajadores se presentan por la mañana en las 
fábricas, pero se niegan a entrar al trabajo, organizan mítines y a la salida se 
dirigen en manifestación al centro de la ciudad. Nuevas barriadas y nuevos 
grupos de la población se adhieren al movimiento. El grito de "¡Pan!" desaparece 
o es arrollado por los de "¡Abajo la autocracia!" y "¡Abajo la guerra!" La 
perspectiva Nevski contempla un continuo desfilar de manifestaciones: son 
masas compactas de obreros cantando himnos revolucionarios; luego, una 
muchedumbre urbana abigarrada, entre la que se destacan las gorras azules de 
los estudiantes. "El público nos acogía con simpatía, y desde algunos lazaretos 
los soldados no saludaban agitando lo que tenían a mano." ¿Eran muchos los que 
se daban cuenta de lo que significaban aquellas pruebas de simpatía de los 
soldados enfermos por los manifestantes obreros? Cierto es que los cosacos no 
cesaban de cargar constantemente, aunque sin gran dureza, contra la multitud; 
sus caballos estaban jadeantes. Los manifestantes se dispersaban y tornaban a 
reunirse. La multitud no sentía miedo. "Los cosacos prometen no disparar." La 
frase corría de boca en boca. Por lo visto, los obreros habían parlamentado con 
algunos cosacos. Poco después aparecieron, medio borrachos, los dragones y se 
lanzaron sobre la multitud golpeando las cabezas con las lanzas. Pero los 
manifestantes no se disolvieron. "No dispararán." En efecto, no dispararon. 

Un senador liberal cuenta que vio en la calle tranvías parados -¿no sería acaso al 
día siguiente, confudiéndolo en la memoria?-, algunos con los cristales rotos, 
otros volcados sobre los raíles, y recordó las jornadas de julio de 1914, en 
vísperas de la guerra. "Parecía como si se repitiese la vieja tentativa." La vista 
no le engañaba. La continuidad era evidente: la historia cogía los cabos del hilo 
revolucionario roto por la guerra y los volvía a empalmar. 

Durante todo el día la muchedumbre se volcaba de unos barriosen otros. Veíase 
dispersada por la policía, contenida y rechazada por las fuerzas de Caballería y 
algunos destacamentos de Infantería. Con el grito de "¡Abajo la policía!" 
alternaban cada vez con más frecuencia los hurras a los cosacos. Era un detalle 
significativo. La multitud exteriorizaba un odio furioso contra la policía. La policía 
montada era acogida con silbidos, piedras, pedazos de hierro. Muy distinta era la 
actitud de los obreros respecto de los soldados. En los alrededores de los 
cuarteles, cerca de los centinelas y las patrullas, veíanse grupos de obreros y 
obreras que charlaban amistosamente con ellos. Era una nueva etapa que 
tomaban las huelgas en su desarrollo y un fruto del hecho de poner frente a 
frente al ejército y a las masas obreras. Esta etapa, inevitable en toda 
revolución, parece siempre nueva, y la verdad es que cada vez se plantea de un 
modo distinto. Los que han leído y escrito sobre ella no la reconocen. 

En la Duma nacional se contaba el día 24 que una masa enorme de gente había 
invadido toda la plaza Snamenskaia, toda la perspectiva Nevski y las calles 
adyacentes, observándose un fenómeno nunca visto: una multitud revolucionaria 
y no patriótica que acompañaba con vítores a los cosacos y regimientos que 
avanzaban a los sones de músicas. Preguntando qué significaba aquello, un 
transeúnte contestó al diputado que le interrogaba: "Un policía ha dado un 
latigazo a una mujer; los cosacos se han puesto al lado de esta última y han 
ahuyentando a la policía." Nadie se había tomado el trabajo de comprobar la 
verdad de aquello. A la multitud le bastaba con creerlo, con creer en su 


verosimilitud, y esta confianza no se había caído del cielo, sino que era el fruto 
de la experiencia, por eso tenía que convertirse necesariamente en garantía de 
triunfo. 

Después de la reunión mañanera, los obreros de la fábrica de Erickson, una de 
las más avanzadas de la barriada de Viborg, se dirigieron en masa, con un 
contingente de unos 2.500 hombres, a la avenida de Sampsonievski, y en una 
calle estrecha tropezaron con los cosacos. Los primeros que hendieron en la 
multitud, abriéndose paso con el pecho de los caballos, fueron los oficiales. Tras 
ellos venían los cosacos galopando a toda la anchura de la avenida. ¡Momento 
decisivo! Pero los jinetes se deslizaron cautamente como una larga cinta por la 
brecha abierta por los oficiales. "Algunos -recuerda Kajurov- se sonreían, y uno 
de ellos guiñó el ojo maliciosamente a los obreros." Aquella guiñada del cosaco 
tenía su porqué. Los obreros recibieron valientemente, aunque sin hostilidad, a 
los cosacos, y les contagiaron un poco de su valentía. Pese a las nuevas 
tentativas de los oficiales, los cosacos, sin infringir abiertamente la disciplina, no 
disolvieron por la fuerza a la multitud y, renunciando a dispersar a los obreros, 
apostaron a los jinetes a lo ancho de la calle para impedir que los manifestantes 
pasaran al centro. Pero tampoco esto sirvió de nada. Los cosacos montaban la 
guardia en sus puestos con todas las de la ley, pero no impedían que los obreros 
se deslizaran por entre los caballos. la revolución no escoge arbitrariamente sus 
caminos. Daba sus primeros pasos hacia la victoria bajo los vientres de los 
caballos de los cosacos. ¡Interesante episodio! ¡Y notable ojo el del narrador, a 
quien todas las incidencias de ese proceso se le quedaron grabadas en la 
memoria! Y, sin embargo, no tiene nada de sorprendente. El narrador era un 
caudillo al que seguían más de dos mil hombres: el ojo del comandante, atento a 
las balas o al látigo del enemigo, es siempre avizor. 

El cambio esperado en el ejército puede observarse, sobre todo, en los cosacos, 
instrumento inveterado de represión. No quiere ello decir que los cosacos fueran 
más revolucionarios que los demás. Todo lo contrario: en estos terratenientes 
acomodados, celosos de sus privilegios de cosacos, que despreciaban a los 
sencillos campesinos y recelaban de los obreros, anidaban muchos elementos de 
conservadurismo. Precisamente por esto los cambios provocados por la guerra 
cobraban en ellos más relieve. Además, el zarismo echaba mano de ellos para 
todo, los mandaba a todas partes, los colocaba frente al pueblo, ponía sus 
nervios a prueba. Estaban ya hartos de todo esto; no pensaban ya más que en 
volver a sus casas, y guiñaban el ojo a los huelguistas como diciendo: "¡Andad, 
haced lo que queráis; allá vosotros; nosotros no nos meteremos en nada!" Sin 
embargo, todo esto no pasaba de ser síntomas; significativos, pero síntomas 
nada más. El ejército seguía siendo ejército, una masa de hombres atados por la 
disciplina y cuyos hilos principales estaban en manos de la monarquía. Las 
masas obreras no tenían armas. Sus dirigentes no pensaban siquiera en el 
desenlace decisivo. 

En el orden del día del Consejo de Ministros celebrado el 24 figuraba entre otros 
puntos la cuestión de los desórdenes en la capital. ¿Huelgas? ¿Manifestaciones? 
¡Bah! No era la primera vez. Todo estaba previsto. Se habían cursado 
instrucciones oportunas ¡A otra cosa! 

¿En qué consistían concretamente las instrucciones circuladas? A pesar de que 
en el transcurso de los días 23 y 24 fueron agredidos veintidós policías, el jefe de 
las tropas de la región, general Jabalov, casi dictador, no creyó necesario recurrir 
al empleo de las armas de fuego, y no por bondad precisamente. Todo estaba 
previsto y señalado de antemano, y fijado el momento preciso para abrir fuego. 
La revolución no sobrevino por torpeza más que en cuanto al momento. En 
términos generales puede decirse que ambos polos, el revolucionario y el 
gubernamental, venían preparándose concienzudamente para ella desde hacía 
muchos años. Por lo que a los bolcheviques se refiere, toda su actuación después 


de 1905 se redujo en puridad a preparar la segunda revolución. También la 
actuación del gobierno era en gran parte una serie de preparativos encaminados 
a aplastar la nueva revolución que se avecinaba. Este aspecto de la actividad 
gubernamental cobró en el otoño de 1916 un carácter bastante sistemático. Una 
comisión presidida por Jabalov terminó, a mediados de enero de 1917, un plan 
concienzudamente estudiado de represión de un nuevo alzamiento. La ciudad 
fue dividida en seis zonas, cada una de las cuales se dividía a su vez en varios 
distritos. Al frente de todas las fuerzas armadas se ponía al comandante de las 
fuerzas de la reserva de la Guardia, general Tebenikin. Los regimientos eran 
distribuidos por distritos. En cada una de las seis zonas la policía, la gendarmería 
y las tropas se colocaban bajo el mando de jefes y oficiales del Estado Mayor. La 
Caballería cosaca quedaba a las órdenes directas del propio Tebenikin para las 
operaciones de más monta. El desarrollo de la represión en orden al tiempo 
había de ajustarse a las siguientes normas: primero entraría en acción 
solamente la policía; luego saldrían a escena los cosacos con sus látigos, y sólo 
en Caso de efectiva necesidad se echaría mano de las tropas, armadas con 
fusiles y ametralladoras. Y este plan, en el que se ponían a contribución, 
desarrollándolas, las experiencias de 1905, fue en efecto el que de hecho se 
ejecutó en las jornadas de febrero. La falla no estaba precisamente en la 
imprevisión ni en los defectos del plan trazado, sino en el material humano que 
había de ponerlo en acción. Aquí radicaba el gran peligro de que fallara el golpe. 
Formalmente, el plan se apoyaba en toda la guarnición, que contaba con 
150.000 soldados; pero en realidad sólo podía contar con unos 10.000. Aparte de 
la fuerza de policía, cuyo contingente era de 3.500 hombres, el gobierno 
confiaba firmemente en los alumnos de las escuelas militares. Esto se explica 
por el carácter de la guarnición petersburguesa de aquel entonces, compuesta 
casi exclusivamente por tropas de reserva, principalmente por los catorce 
batallones de reserva de los regimientos de la Guardia que se hallaban en el 
frente. Formaban parte, además, de la guarnición un regimiento de Infantería, un 
batallón de motociclistas y una división de la reserva y de automóviles 
blindados, fuerzas poco considerables de zapadores y de artilleros y dos 
batallones de cosacos del Don. Esto era mucho, demasiado acaso. Las tropas de 
reserva estaban integradas por una masa humana a la que no se había podido 
modelar apenas por la propaganda patriótica o que se había emancipado de ella. 
En realidad, era éste el estado en que se encontraba casi todo el ejército. 

Jabalov se atuvo estrictamente a su plan. El primer día, el 23, sólo entró en 
acción la policía. el 24 salió a la calle principalmente la Caballería, pero sin 
emplear más que el látigo y la lanza. La Infantería y las armas de fuego se 
reservaron hasta ver el giro que tomaban las cosas. Estas no se hicieron esperar. 
El 25 la huelga cobró aún más incremento. Según los datos del gobierno, este 
día tomaron parte en ella 240.000 obreros. Los elementos más atrasados forman 
detrás de la vanguardia; ya secundan la huelga un número considerable de 
pequeñas empresas; se paran los tranvías, cierran los establecimientos 
comerciales. En el transcurso de este día se adhieren a la huelga los estudiantes 
universitarios. A mediodía afluyen a la catedral de Kazán y a las calles 
adyacentes millares de personas. Intentan organizarse mítines en las calles, se 
producen choques armados con la policía. Desde el monumento a Alejandro Ill 
dirigen la palabra al público los oradores. La policía montada abre el fuego. Un 
orador es herido. como consecuencia de los disparos que parten de la multitud, 
resulta muerto un comisario de la policía y heridos el jefe superior y algunos 
agentes. De la muchedumbre se arrojan a los gendarmes botellas, petardos y 
granadas de mano. La guerra había enseñado el arte de construirlas. Los 
soldados adoptan una actitud pasiva y a veces hostil a la policía; por entre la 
multitud corre con emoción la noticia de que cuando los policías empezaban a 
disparar cerca de la estatua de Alejandro lll, los cosacos dispararon contra los 


"faraones montados" -así llamaba el pueblo a los guardias-, viéndose éstos 
obligados a retirarse. Por lo visto, no se trataba de una leyenda echada a rodar 
para infundir ánimos, porque la noticia se confirma, aunque en versiones 
diversas, por diferentes conductos. 

El obrero bolchevique Kajurov, uno de los auténticos caudillos de estas jornadas, 
cuenta que en uno de los puntos de la ciudad, cuando los manifestantes, 
corridos a latigazos por la policía montada, se dispersaban pasando por junto a 
un destacamento de cosacos, Kajurov, seguido de algunos obreros que no habían 
imitado a los fugitivos, se acercaron a los cosacos y, quitándose las gorras, les 
dijeron: "Hermanos cosacos: Ayudad a los obreros en la lucha por sus demandas 
pacíficas: ya veis cómo nos tratan los "faraones" a nosotros, los obreros 
hambrientos. ¡Ayudadnos!" Aquel tono conscientemente humilde, aquellas 
gorras en las manos, ¡qué cálculo sicológico más sutil, qué inimitable gesto! 
Toda la historia de las luchas en las calles y de las victorias revolucionarias está 
llena de semejantes improvisaciones. Pero estos episodios desaparecen sin dejar 
huella en el torbellino de los grandes acontecimientos, y a los historiadores no 
les quedan más que las cáscaras de los lugares comunes. "Los cosacos -prosigue 
Kujarov- se miraron unos a otros de un modo extraño, y apenas habíamos tenido 
tiempo de retirarnos cuando se lanzaron a la pelea." Minutos después, la 
multitud jubilosa alzaba en hombros, cerca de la estación, al cosaco que delante 
de sus ojos había derribado de un sablazo a un agente de policía. La policía no 
tardó en desaparecer completamente del mapa; es decir, se ocultó y empezó a 
maniobrar por debajo de cuerda. Vienen los soldados a ocupar su puesto; fusil al 
brazo. Los obreros les interrogan, inquietos: "¿Es posible, compañeros, que 
vengáis en ayuda de los gendarmes?" Como contestación, un grosero" ¡Sigue tu 
camino!" Una nueva tentativa de aproximación termina del mismo modo. Los 
soldados están sombríos; un gusano les roe por dentro y se irritan cuando la 
pregunta da en el clavo de sus propias inquietudes. 

Entretanto, el desarme de los "faraones" se convierte en la divisa general. los 
gendarmes son el enemigo cruel, irreconciliable, odiado. No hay ni que pensar 
en ganarlos para la causa. No hay más remedio que azotarlos o matarlos. El 
ejército ya es otra cosa. La multitud rehuye con todas sus fuerzas los choques 
hostiles con ellos, busca el modo de ganarlo, de persuadirlo, de fundirlo con el 
pueblo. A pesar de los rumores favorables, acaso un poco exagerados, relativos 
a la conducta de los cosacos, la multitud sigue guardando una actitud 
circunspecta ante la Caballería. El soldado de Caballería se eleva por encima de 
la multitud, y su espíritu se halla separado del huelguista por las cuatro patas de 
la bestia. Una figura a la que hay que mirar de abajo arriba se representa 
siempre más amenazadora y terrible. La infantería está allí mismo, al lado, en el 
arroyo, más cercana y accesible. La masa se esfuerza en aproximarse a ella, en 
mirarle a los ojos, en envolverla con su aliento inflamado. La mujer obrera 
representa un gran papel en el acercamiento entre los obreros y los soldados. 
Más audazmente que el hombre, penetra en las filas de los soldados, coge con 
sus manos los fusiles, implora, casi ordena: "Desviad las bayonetas y venid con 
nosotros.” Los soldados se conmueven, se averguenzan, se miran inquietos, 
vacilan; uno de ellos se decide: las bayonetas desaparecen, las filas se abren, 
estremece el aire un hurra entusiasta y agradecido; los soldados se ven 
rodeados de gente que discute, increpa e incita: la revolución ha dado otro paso 
hacia adelante. 

Desde el Cuartel general, Nicolás ll da a Jabalov la orden telegráfica de que 
acabe con los disturbios "mañana sin falta". La orden del zar coincide con la fase 
siguiente del "plan" del general; el telegrama imperial no sirvió más que de 
impulso complementario. Maña tendrán la palabra las tropas. ¿No será ya tarde? 
Por ahora, no se podía decir. La cuestión estaba planteada, pero no resuelta, ni 
mucho menos. La benignidad de los cosacos, las vacilaciones que se percibían 


en algunas de las tropas de Infantería no eran más que episodios más o menos 
significativos, repetidos por mil ecos en la calle. Episodios que bastaban para 
enardecer a la multitud revolucionaria, pero que eran insuficientes para decidir 
el triunfo, tanto más cuanto que los había también de carácter hostil. Por la 
tarde de aquel mismo día, en el Gostini Dvor, un pelotón de dragones, como 
respuesta, según la versión oficial, a unos disparos de revólver que salieron de la 
multitud, abrió por primera vez el fuego contra los manifestantes; según el 
informe enviado por Jabalov al Cuartel general, resultaron tres muertos y diez 
heridos. ¡Sería advertencia! Al mismo tiempo, Jabalov amenazaba con mandar al 
frente a todos los obreros reclamados como reclutas si el 28 no reanudaban el 
trabajo. El general presentaba a las masas obreras un ultimátum de tres días; es 
decir, daba a la revolución un plazo mayor del que ésta necesitaba para derribar 
a Jabalov, y a la monarquía con él. Pero estas cosas sólo se saben después del 
triunfo. El 25 por la tarde nadie sabía aún lo que traería dentro el día siguiente. 
Intentemos representarnos con más claridad la lógica interna del movimiento. El 
23 de febrero se inicia, bajo la bandera del "Día de la Mujer", la insurrección de 
las masas obreras de Petrogrado, latente desde hacía mucho tiempo y desde 
hacía mucho tiempo también contenida. El primer peldaño de la insurrección es 
la huelga. A lo largo de tres días, ésta va ganando terreno y se convierte de 
hecho en general. No hacía falta más para infundir confianza a las masas e 
impulsarlas a seguir. La huelga, que va tomando cada vez más decididamente 
carácter ofensivo, se combina con manifestaciones callejeras, que ponen en 
contacto a la masa revolucionaria con las tropas. Esto impulsa al objetivo del 
movimiento, en su conjunto, hacia un plano más elevado, donde el pleito se 
dirime por la fuerza de las armas. Los primeros días se señalan por una serie de 
éxitos parciales, aunque de carácter más sintomático que efectivo. 

Un alzamiento revolucionario que dure varios días sólo se puede imponer y 
triunfar con tal de elevarse progresivamente de peldaño en peldaño, registrando 
todos los días nuevos éxitos. Una tregua en el desarrollo de los éxitos es 
peligrosa. Si el movimiento se detiene y patina, puede ser el fracaso. Pero 
tampoco los éxitos de por sí bastan; es menester que la masa se entere de ellos 
a su debido tiempo y aprecie antes de que sea tarde su importancia para no 
dejar pasar de largo el triunfo en momentos en que le bastaría alargar la mano 
para cogerle. En la historia se han dado casos de éstos. 

Durante los tres primeros días, la lucha fue exacerbándose constantemente. Pero 
esto hizo precisamente que las cosas alcanzasen un nivel en que los éxitos 
sintomáticos ya no bastaban. Toda la masa activa se había echado a la calle. 
Con la policía liquidó eficazmente y sin grandes dificultades. En los últimos dos 
días hubieron de intervenir ya las tropas: en el segundo fue sólo la Caballería; al 
tercero, la Infantería también. Las tropas dispersaban a la gente o la contenían, 
manifestando a veces una condescendencia evidente y sin recurrir casi nunca a 
las armas de fuego. En las alturas no se apresuraban a modificar el plan 
represivo, en parte porque no daban a los acontecimientos toda la importancia 
que tenían -el error de visión de la reacción completaba simétricamente el de los 
caudillos revolucionarios-, y en parte porque no estaban seguros de las tropas. Al 
tercer día, constreñido por la fuerza de las cosas y por la de la orden telegráfica 
del zar, el gobierno no tiene más remedio, quiéralo o no, que echar mano de las 
tropas ya de una manera decidida. Los obreros lo comprendieron así, sobre todo 
los elementos más avanzados, tanto más cuanto que la víspera los dragones 
habían disparado sobre las masas. Ahora la cuestión se planteaba en toda su 
magnitud ante ambas partes. 

En la noche del 26 de febrero fueron detenidas, en distintas partes de la ciudad, 
cerca de cien personas pertenecientes a las organizaciones revolucionarias, 
entre ellas cinco miembros del Comité bolchevique de Petrogrado. Esto daba a 
entender que el gobierno pasaba a la ofensiva. ¿Qué sucederá hoy? ¿Con qué 


temple se despertarán los obreros después de las descargas de ayer? Y, sobre 
todo, ¿cuál será la actitud de las tropas? El 26 de febrero amanece entre nieblas 
de incertidumbre y de inquietud. 

Detenido el comité local, la dirección de todo el trabajo en la capital pasa a 
manos de la barriada de Viborg. Tal vez sea mejor así. La alta dirección del 
partido se retrasa desesperadamente. Hasta el día 25 por la mañana, la oficina 
del Comité central de los bolcheviques no se decidió a lanzar una hoja llamando 
a la huelga general en todo el país. En el momento de salir a la calle este 
manifiesto, si es que efectivamente salió, la huelga general de Petrogrado se 
apoyaba ya totalmente en el alzamiento armado. Los dirigentes observan desde 
lo alto, vacilan y se quedan atrás, es decir, no dirigen, sino que van a rastras del 
movimiento. 

Cuanto más nos acercamos a las fábricas, mayor es la decisión. Sin embargo, 
hoy, día 26, también en los barrios obreros reina la inquietud. Hambrientos, 
cansados, ateridos de frío, con una inmensa responsabilidad histórica sobre sus 
hombros, los militantes del barrio de Viborg se reúnen en las afueras para 
cambiar impresiones acerca de la jornada y señalar de común acuerdo la ruta 
que se ha de seguir. Pero, ¿qué hacer? ¿Organizar una nueva manifestación? 
¿Qué resultado puede dar una manifestación sin armas, si el gobierno ha 
decidido jugarse el todo por el todo? Esta pregunta tortura las conciencias. "Todo 
parecía indicar como la única conclusión posible que la insurrección se estaba 
liquidando." Es la conocida voz de Kajurov la que nos habla, y a lo primero nos 
resistimos a creer que esta voz sea la suya. Tan bajo descendía el barómetro 
momentos antes de la tormenta. 

En las horas en que la vacilación se adueñaba hasta de los revolucionarios que 
estaban más cerca de las masas, el movimiento había ido ya bastante más lejos 
en rigor de lo que se imaginaban los propios combatientes. Ya la víspera, al 
atardecer del 25 de febrero, el barrio de Viborg se hallaba por entero en manos 
de los rebeldes. Los comisarios de policía fueron saqueados, destruidos y 
algunos de los jefes de policía, muertos, aunque la mayoría había desaparecido. 
El general-gobernador había perdido el contacto con una parte enorme de la 
capital. El 26 por la mañana se puso de manifiesto que, además de la barriada 
de Viborg, se hallaban en poder de los revolucionarios el barrio de Peski, hasta 
muy cerca de la avenida de Liteini. Por lo menos, así pintaban la situación los 
informes de la policía. Y en cierto sentido era verdad, si bien es dudoso que los 
revolucionarios se dieran perfecta cuenta de ello. Indudablemente, en muchos 
casos los gendarmes abandonaban sus guaridas antes de verse amenazados por 
los obreros. Aparte de esto, el hecho de que los gendarmes evacuaran los 
barrios fabriles, no podía tener una importancia decisiva a los ojos de los 
obreros, y se comprende, pues las tropas no habían dicho aún su última palabra. 
La insurrección "se está liquidando", pensaban los más decididos, cuando, en 
realidad, no hacía más que desarrollarse. 

El 26 de febrero era domingo y las fábricas no trabajaban, lo cual impedía medir 
desde por la mañana la intensidad de presión de las masas por la intensidad de 
la huelga. Además, los obreros veíanse privados de la posibilidad de reunirse en 
las fábricas, como lo habían hecho en los días anteriores, y esto dificultaba la 
organización de manifestaciones. En la Nevski reinaba por la mañana la 
tranquilidad. "En la ciudad todo está tranquilo", telegrafiaba la zarina al zar. Pero 
la tranquilidad no había de durar mucho. Los obreros van concentrándose poco a 
poco y se dirigen al centro desde todos los suburbios. No les dejan pasar por los 
puentes, pero atraviesan sobre el hielo; no hay que olvidar que estamos todavía 
en febrero, época en que el Neva está completamente helado. Los disparos 
hechos sobre la multitud que atraviesa el río no bastan para contenerla. La 
ciudad se ha transformado. Por todas partes circulan patrullas, piquetes de 
Caballería, por dondequiera se ven barreras de soldados. Las tropas vigilan 


sobre todos los caminos que conducen a la avenida Nevski. Suenan disparos que 
no se sabe de dónde salen. Aumenta el número de muertos y heridos. Corren en 
distintas direcciones los coches de las ambulancias sanitarias. No siempre se 
puede precisar quién dispara ni de dónde parten los tiros. Es indudable que los 
gendarmes, a quienes se ha dado una severa lección, han decidido no ofrecer 
más blanco y disparan desde las ventanas, a través de los postigos de los 
balcones, ocultándose detrás de las columnas, desde las azoteas. Se lanzan 
conjeturas que se convierten fácilmente en leyendas. Se corre que, para 
intimidar a los manifestantes, muchos soldados se han puesto capotes de 
gendarmes. Se dice que Protopopov ha mandado colocar numerosos puestos de 
ametralladoras en las azoteas de las casas. La comisión nombrada después de la 
revolución no pudo probar la existencia de estos puestos. Pero esto no quiere 
decir que no los hubiera. El hecho es que en esta jornada los gendarmes quedan 
relegados a segundo término. Ahora intervienen decisivamente las tropas, a 
quienes se da la orden de disparar, y los soldados, sobre todo los regimientos de 
las escuelas de suboficiales, disparan. Según los datos oficiales, en esta jornada 
los muertos llegaron a 40, contándose otros tantos heridos, sin incluir los que 
fueron retirados por la multitud. La lucha entra en su fase decisiva. ¿Se 
replegarán las masas ametralladas sobre sus suburbios? No; no se replegarán, 
pues quieren conseguir lo que les pertenece. 

El Petersburgo burgués, burocrático, liberal, está asustado. El presidente de la 
Duma imperial, Rodzianko, exige que se envíen del frente tropas de confianza; 
luego "lo pensó mejor" y recomendó al ministro de la Guerra, Beliaiev, que 
dispersara a la multitud no con descargas, sino con mangas de riego, poniendo 
en acción al Cuerpo de bomberos. Beliaiev, después de consultar la cosa con el 
general Jabatov, contestó que el agua produciría resultados contraproducentes, 
"pues el agua lo que hace es excitar". Véase cómo los elementos dirigentes 
liberalburocráticos policiacos se entretenían en debates acerca de la ducha fría y 
caliente para el pueblo insurreccionado. Los informes policiacos de este día 
demuestran que el agua no bastaba: "Durante los disturbios se observaba como 
fenómeno general la actitud extremadamente provocativa de los revoltosos 
frente a la fuerza pública, contra la cual la multitud arrojaba piedras y pedazos 
de hielo. Cuando las tropas hacían disparos al aire, la multitud no sólo no se 
dispersaba, sino que acogía las descargas con risas. Fue necesario disparar de 
veras para disolver los grupos, pero los revoltosos, en su mayoría, se escondían 
en los patios de las casas vecinas, y cuando cesaban las descargas salían otra 
vez a la calle." Este informe policiaco atestigua la temperatura 
extraordinariamente alta de las masas en aquellos días. Es poco verosímil, sin 
embargo, que la multitud empezase por propia iniciativa a bombardear a las 
tropas con piedras y pedazos de hielo; esto contradice demasiado la sicología de 
los rebeldes y su táctica de prudencia con respecto a las tropas. El informe, 
atento a justificar las matanzas en masa, no describe las cosas tal y como 
sucedieron en la realidad. Pero el hecho fundamental está expresado con 
bastante exactitud y perfecta claridad: la masa no quiere ya retroceder, resiste 
con furor optimista, no abandona el campo ni aun después de las descargas y se 
agarra no a la vida, sino a las piedras, al hielo. La multitud exasperada 
demuestra una intrepidez loca. Esto se explica por el hecho de que, a pesar de 
las descargas, no pierde la confianza en las tropas. Tiene fe en el triunfo y quiere 
obtenerlo a toda costa. 

La presión de los obreros sobre las tropas se intensifica conforme aumenta la 
presión sobre ella por las autoridades. La guarnición de Petrogrado se ve 
decididamente arrastrada por los acontecimientos. La fase de expectativa, que 
se mantuvo casi tres días y durante la cual el principal contingente de la 
guarnición puedo conservar una actitud de amistosa neutralidad ante los 
revolucionarios, tocaba a su fin: "¡Dispara sobre el enemigo!", ordena la 


monarquía. "¡No dispares contra tus hermanos y hermanas!", gritan los obreros y 
las obreras. Y no sólo esto, sino: "¡Unete a nosotros!" En las calles y en las 
plazas, en los puentes y en las puertas de los cuarteles, se desarrollaba una 
pugna ininterrumpida, a veces dramática y a veces imperceptible, pero siempre 
desesperada, en torno al alma del soldado. En esta pugna, en estos agudos 
contactos entre los obreros y obreras y los soldados, bajo el crepitar 
ininterrumpido de los fusiles y de las ametralladoras, se decidía el destino del 
poder, de la guerra y del país. 

El ametrallamiento de los manifestantes acentúa la sensación de inseguridad en 
las filas de los dirigentes. Las proporciones que toma el movimiento empiezan a 
parecer peligrosas. En la reunión celebrada por el Comité de Viborg el día 26 por 
la tarde, es decir, doce horas antes de decidirse el triunfo, llegó a hablarse de sí 
no era venido el momento de aconsejar que se pusiese fin a la huelga. Esto 
podrá parecer sorprendente, pero no tiene nada de particular, pues en estos 
casos es mucho más fácil reconocer la victoria al día siguiente que la víspera. 
Además, el estado de ánimo sufre constantes alteraciones bajo la presión de los 
acontecimientos y de las noticias. Al decaimiento sucede rápidamente una 
exaltación de espíritu. De la valentía de un Kajurov o de un Chugurin no puede 
dudarse, pero en algunos momentos se sienten cohibidos por el sentimiento de 
responsabilidad para con las masas. Entre los obreros de filas hay menos 
vacilaciones. El agente de la Ocrana, Churkanov, que estaba bien informado, y 
que desempeñó un gran papel en la organización bolchevique, se expresa en los 
términos siguientes, en los informes que cursa a sus jefes, hablando del estado 
de ánimo de los obreros: "Comoquiera que las tropas no oponían obstáculo 
alguno a la multitud y en algunos casos se han convencido de su impunidad, y 
ahora, cuando, después de haber circulado sin obstáculos por las calles, los 
elementos revolucionarios han lanzado los gritos de "¡Abajo la guerra!" y "¡Abajo 
la autocracia!", el pueblo tiene la certeza de que ha empezado la revolución, de 
que el triunfo de las masas está asegurado, de que la autoridad es impotente 
para aplastar el movimiento, puesto que las tropas están a su lado; de que el 
triunfo decisivo está próximo, ya que aquéllas se pondrán abiertamente, de un 
momento a otro, al lado de las fuerzas revolucionarias: de que el movimiento 
iniciado no irá a menos, sino que, lejos de eso, crecerá ininterrumpidamente, 
hasta lograr el triunfo completo e imponer el cambio de régimen." Este resumen 
es notable por su concisión y elocuencia. El informe representa de por sí un 
documento histórico de gran valor, lo cual no obsta, naturalmente, para que los 
obreros triunfantes fusilen a su autor en cuanto lo cogen. 

Los confidentes, cuyo número era enorme, sobre todo en Petrogrado, eran los 
que más temían el triunfo de la revolución. Estos elementos mantienen su 
política propia: en las reuniones bolcheviques, Churkanov sostiene la necesidad 
de emprender las acciones más radicales; en sus informes a la Ocrana, aconseja 
el empleo decidido de las armas. Es posible que Churkanov, persiguiendo este 
objetivo, tendiera incluso a exagerar la confianza de los obreros en el triunfo. 
Pero en lo esencial sus informes reflejaban la verdad, y pronto los 
acontecimientos vinieron a confirmar su apreciación. 

Los dirigentes de ambos campos vacilaban y conjeturaban, pues nadie podía 
medir a priori la proporción de fuerzas. Los signos exteriores perdieron 
definitivamente su valor de criterios de medida: no hay que olvidar que uno de 
los rasgos principales de toda crisis revolucionaria consiste precisamente en la 
aguda contradicción entre la nueva conciencia y los viejos moldes de las 
relaciones sociales. La nueva correlación de fuerzas anidaba misteriosamente en 
la conciencia de los obreros y soldados. Pero precisamente el tránsito del 
gobierno a la ofensiva de las masas revolucionarias hizo que la nueva 
correlación de fuerzas pasara de su estado potencial a un estado real. El obrero 
miraba ávida e imperiosamente a los ojos del soldado, y éste rehuía, intranquilo 


e inseguro, su mirada: esto significaba que el soldado no respondía ya de sí. El 
obrero se acercaba a él valerosamente. El soldado, sombría, pero no 
hostilmente, más bien sintiéndose culpable, guardaba silencio, y, a veces, 
contestaba con una serenidad forzada para ocultar los latidos inquietos de su 
corazón. Está operándose en él una gran transformación. El soldado se libraba a 
todas luces del espíritu cuartelero sin que él mismo se diera cuenta de ello. Los 
jefes decían que el soldado estaba embriagado por la revolución; al soldado le 
parecía, por el contrario, que iba volviendo en sí de los efectos del opio del 
cuartel. Y así se iba preparando el día decisivo, el 27 de febrero. 

Sin embargo, ya la víspera tuvo lugar un hecho que, a pesar de su carácter 
episódico, proyecta vivísima luz sobre los acontecimientos del 26 de febrero: al 
atardecer se sublevó la cuarta compañía del regimiento imperial de Pavlovski. En 
el informe dado por el inspector de policía se indica de un modo categórico la 
causa de la sublevación: "La indignación producida por el hecho de que un 
destacamento de alumnos del mismo regimiento, apostado en la Nevski, 
disparara contra la multitud." ¿Quién informó de esto a la cuarta compañía? Por 
una verdadera casualidad, se han conservado datos acerca de esto. Cerca de las 
dos de la tarde acudió a los cuarteles del citado regimiento un grupo de obreros, 
que dieron cuenta atropelladamente a los soldados de las descargas de la 
Nevski. "Decid a los compañeros que los soldados del Pavlovski disparan 
también contra nosotros. Los hemos visto en la Nevski con vuestro uniforme." 
Era un reproche cruel y un llamamiento inflamado. "Todos estaban 
desconcertados y pálidos." La semilla cayó en tierra fértil. Hacia las seis de la 
tarde, la cuarta compañía abandonó, por iniciativa propia, el cuartel bajo el 
mando de un suboficial -¿quién era? Su nombre ha desaparecido, sin dejar 
huella, entre tantos otros cientos y miles de nombre heroicos- y se dirigió a la 
Nevski para retirar a los soldados que habían disparado. No estamos ante una 
sublevación de soldados provocada por el rancho, sino ante un acto de alta 
iniciativa revolucionaria. Durante el trayecto. la compañía tuvo una escaramuza 
con un escuadrón de gendarmes, contra el cual disparó, matando a un agente e 
hiriendo a otro. Desde aquí, ya no es posible seguir el rastro de la intervención 
de los soldados insurrectos en el torbellino de las calles. La compañía regresó al 
cuartel y puso en pie a todo el regimiento. Pero las armas habían sido 
escondidas; sin embargo, según algunos informes, los soldados lograron 
apoderarse de treinta fusiles. No tardaron en verse cercados por tropas del 
regimiento de Preobrajenski; diecinueve soldados fueron detenidos y encerrados 
en la fortaleza, los restantes se rindieron. Según otros informes, esa noche 
faltaron del cuartel veintiún soldados con fusiles. ¡Peligrosa escapada! Esos 
veintiún soldados buscarán durante toda la noche aliados y defensores. Sólo el 
triunfo de la revolución puede salvarlos. Seguramente que los obreros se 
enterarían por ellos de lo sucedido. Buen presagio para los combates del día 
siguiente. Nabokov, uno de los jefes liberales más destacados, cuyas verídicas 
Memorias parecen algunos pasajes el diario de su partido y de su clase, regresó 
a su casa a la una de la noche, a pie, por las calles oscuras e intranquilas, 
"alarmado y lleno de sombríos presentimientos". Es posible que, en una de las 
encrucijadas, tropezara con un soldado fugitivo, y que, tanto el uno como el otro, 
se apresuraran a irse cada cual por su lado, puesto que nada tenían que decirse. 
En los barrios obreros y en los cuarteles, unos vigilaban o discutían la situación, 
otros dormían con el sueño ligero del vivac y presentían, en un delirio febril, el 
día de mañana, y allí entre los obreros, el soldado fugitivo halló refugio. 


¡Qué pobreza la de las crónicas de las acciones de Febrero, aun comparada con 
los escasos documentos que poseemos de las jornadas de Octubre! En octubre, 
los revolucionarios actuaban capitaneados día tras día por el partido; en los 
artículos, manifiestos y actas del mismo aparece consignado, aunque no sea más 


que el curso externo de la lucha. No así en febrero. Las masas no están 
sometidas casi a ninguna dirección organizada. Los periódicos, con su personal 
en huelga, permanecieron mudos. Las masas hacían su historia, sin poder 
pararse a escribirla. Es casi imposible restablecer el cuadro vivo de los 
acontecimientos que se desarrollaron por aquellos días en las calles. Gracias que 
podamos reconstituir las líneas generales de su desarrollo exterior y esbozar sus 
leyes internas. 

El gobierno, que aún no se había dejado arrebatar el aparato del poder, seguía 
los acontecimientos peor incluso que los partidos de izquierda, que, como 
sabemos, distaban mucho de estar a la altura de las circunstancias. Después de 
las "eficaces" descargas del 26, los ministros por un momento se tranquilizaron. 
En la madrugada del 27, Protopopov anunció que, según los informes recibidos, 
"una parte de los obreros se proponen reanudar el trabajo". Los obreros no 
pensaban, ni por asomo, en reintegrarse a las fábricas. Las descargas y los 
fracasos de la víspera no han descorazonado a las masas. ¿Cómo se explica 
esto? Evidentemente, los factores negativos se han convertido en positivos. Las 
masas invaden las calles, establecen contacto con el enemigo, ponen 
amistosamente la mano en la espalda de los soldados, se deslizan por entre las 
patas de los caballos, atacan, se dispersan, dejan cadáveres tendidos en las 
bocacalles; de vez en cuando, se apoderan de armas, transmiten noticias, 
recogen rumores y se convierten en un ser colectivo dotado de innumerables 
ojos, oídos y tentáculos. Cuando por la noche, después de la lucha, vuelven a sus 
casas, a los barrios obreros, las masas hacen el resumen de las impresiones del 
día, y, dejando a un lado lo secundario y accidental, sacan de ellas las 
conclusiones correspondientes. En la noche del 26 al 27 estas conclusiones 
fueron, sobre poco más o menos, las notificadas a sus superiores por el 
confidente Churkanov. 

Por la mañana del día siguiente los obreros afluyen nuevamente a las fábricas y, 
en asambleas generales, deciden proseguir la lucha. Se siguen destacando por 
su decisión, como siempre, los trabajadores de Viborg. También en los demás 
barrios transcurren en medio del mayor entusiasmo los mítines matinales. 
¡Proseguir la lucha! Pero, ¿qué significa esto, hoy? La huelga general ha derivado 
en manifestaciones revolucionarias de masas inmensas, y las manifestaciones se 
han traducido en choques con las tropas. Seguir la lucha hoy equivale a 
proclamar el alzamiento armado. Pero este llamamiento no lo ha lanzado nadie, 
no ha sido puesto a la orden del día por el partido revolucionario: es una 
consecuencia inexorable de los propios acontecimientos. 

El arte de conducir revolucionariamente a las masas en los momentos críticos 
consiste, en nueve décimas partes, en saber pulsar el estado de ánimo de las 
propias masas, y así como Kajurov observaba las guiñadas de los cosacos, la 
gran fuerza de Lenin consistía en su inseparable capacidad para tomar el pulso a 
la masa y saber cómo sentía. Pero Lenin no estaba aún en Petrogrado. Los 
estados mayores "socialistas" públicos y semipúblicos, los Kerenski, los Cheidse, 
los Skobelev y cuantos los rodeaban, preferían hacer amonestaciones de toda 
índole y resistir al movimiento. El estado mayor central bolchevista, compuesto 
por Schliapnikov, Zalutski y Mólotov, reveló en aquellos días una impotencia y 
una falta de iniciativa asombrosas. De hecho, las barriadas obreras y los 
cuarteles estaban abandonados a sí mismos. Hasta el día 26 no apareció el 
primer manifiesto a los soldados, lanzado por una de las organizaciones 
socialdemócratas, afín a los bolcheviques. Este manifiesto, que tenía un carácter 
muy indeciso y ni siquiera hacía un llamamiento a los soldados para que se 
pusieran al lado del pueblo, empezó a repartirse por todos los barrios el día 27 
por la mañana. "Sin embargo -atestigua Fureniev, uno de los directivos de la 
organización-, los acontecimientos revolucionarios se desarrollaban con tal 


rapidez, que nuestras consignas llegaban ya con retraso. En el momento en que 
las hojas llegaban a manos de los soldados, éstos entraban ya en acción." 

Por lo que al centro bolchevique se refiere, conviene advertir que, hasta el día 27 
por la mañana, Schliapnikov no se decidió a escribir, a instancias de Chugurin, 
uno de los mejores caudillos obreros de las jornadas de febrero, un manifiesto 
dirigido a los soldados. ¿Fue impreso ese manifiesto? En todo caso, vería la luz 
cuando su eficacia era ya nula. En modo alguno pudo tener influencia sobre los 
sucesos del día 27. No hay más remedio que dejar sentado que, por regla 
general, en aquellos días los dirigentes, cuanto más altos estaban, más a la zaga 
de las cosas iban. 

Y, sin embargo, el alzamiento, a quien nadie llamaba por su nombre, estaba a la 
orden del día. Los obreros tenían concentrados todos sus pensamientos en las 
tropas. ¿Será posible que no logremos moverlas? Hoy, la agitación dispersa ya 
no basta. Los obreros de Viborg organizan un mitin en el cuartel del regimiento 
de Moscú. La empresa fracasa. A un oficial o a un sargento no le es difícil 
manejar una ametralladora. Un fuego graneado pone en fuga a los obreros. La 
misma tentativa se efectúa también sin éxito en el cuartel del regimiento de 
reserva. Entre los obreros y los soldados se interponen los oficiales apuntando 
con la ametralladora. Los caudillos obreros y los soldados, exasperados, buscan 
armas, se las piden al partido; éste les contesta: las armas las tienen los 
soldados, id a buscarlas allí. Esto ya lo saben ellos. Pero, ¿cómo conseguirlas? 
¿No se echará todo a perder? Así, la lucha iba llegando a su punto crítico. O la 
ametralladora barre la insurrección, o la insurrección se apodera de la 
ametralladora. En sus Memorias, Schliapnikov, figura central en la organización 
bolchevique petersburguesa de aquel entonces, cuenta que cuando los obreros 
reclamaban armas, aunque no fuera más que revólveres, les contestaban con 
una negativa, mandándolos a los cuarteles. De este modo querían evitar 
choques sangrientos entre los obreros y los soldados, cifrando todas las 
esperanzas en la agitación, es decir, en la conquista de los soldados por la 
palabra y el ejemplo. No conocemos testimonios que confirmen o refuten esta 
declaración de uno de los caudillos preeminentes de aquellos días, y que más 
bien acredita miopía que clarividencia. Mucho más sencillo hubiera sido 
reconocer que los dirigentes no disponían de armas. 

Es indudable que, al llegar a una determinada fase, el destino de toda revolución 
se resuelve por el cambio operado en la moral del ejército. Las masas populares 
inermes, o poco menos, no podrían arrancar el triunfo si hubiesen de luchar 
contra una fuerza militar numerosa, disciplinada, bien armada y diestramente 
dirigida. Pero toda profunda crisis nacional repercute, por fuerza, en grado 
mayor o menor, en el ejército; de este modo, a la par con las condiciones de una 
revolución realmente popular, se prepara asimismo la posibilidad -no la garantía, 
naturalmente- de su triunfo. Sin embargo, el ejército no se pasa nunca al lado de 
los revolucionarios por propio impulso, ni por obra de la agitación 
exclusivamente. El ejército es un conglomerado, y sus elementos antagónicos 
están atados por el terror de la disciplina. Aun en vísperas de la hora decisiva, 
los soldados revolucionarios ignoran la fuerza que representan y su posible 
influencia en la lucha. También son un conglomerado, naturalmente, las masas 
populares. Pero éstas tienen posibilidades incomparablemente mayores de 
someter a prueba la homogeneidad de sus filas en el proceso de preparación de 
la batalla decisiva. Las huelgas, los mítines, las manifestaciones, tienen tanto de 
actos de lucha como de medios para medir la intensidad de la misma. No toda la 
masa participa en el movimiento de huelga. No todos los huelguistas están 
dispuestos a dar la batalla. En los momentos más agudos, se echan a la calle los 
más decididos. Los vacilantes, los cansados, los conservadores, se quedan en 
casa. Aquí, la selección revolucionaria se efectúa orgánicamente, haciendo pasar 
a los hombres por el tamiz de los acontecimientos. En el ejército, las cosas no 


ocurren del mismo modo. Los soldados revolucionarios, los simpatizantes, los 
vacilantes, los hostiles, permanecen ligados por una disciplina impuesta, cuyos 
hilos se hallan concentrados, hasta el último momento, en manos de la 
oficialidad. En los cuarteles sigue pasándose revista diariamente a los soldados y 
se les cuenta, como siempre, por orden de las filas "primera y segunda"; pero 
no, pues sería imposible, por orden de filas "revoltosas" y "adictas". 

El momento psicológico en que los soldados se pasan a la revolución se halla 
preparado por un largo proceso molecular, el cual tiene, como los procesos 
naturales, su punto crítico. Pero, ¿cómo determinarlo? Cabe muy bien que las 
tropas estén perfectamente preparadas para unirse al pueblo, pero que no 
reciban el necesario impulso del exterior: los dirigentes revolucionarios no creen 
aún en la posibilidad de traer a su lado al ejército, y dejan pasar el momento del 
triunfo. Después de esta insurrección, que ha llegado a la madurez, pero que se 
ha malogrado, puede producirse en las tropas una reacción; los soldados pierden 
la esperanza que había alimentado su espíritu. Tienden nuevamente el cuello al 
yugo y a la disciplina y, al verse otra vez frente a los obreros, se manifiestan ya 
contra los sublevados, sobre todo a distancia. En este proceso entran muchos 
factores difícilmente ponderables, muchos puntos convergentes, numerosos 
elementos de sugestión colectiva y de autosugestión; pero de toda esa compleja 
trama de fuerzas materiales y psíquicas se deduce, con claridad inexorable, una 
conclusión: los soldados, en su gran mayoría, se siente tanto más capaces de 
desenvainar sus bayonetas y de ponerse con ellas al lado del pueblo, cuanto más 
persuadidos están de que los sublevados lo son efectivamente, de que no se 
trata de un simple simulacro, después del cual habrán de volver al cuartel y 
responder de los hechos, de que es efectivamente la lucha en que se juega el 
todo por el todo, de que el pueblo puede triunfar si se unen a él y de que su 
triunfo no sólo garantizará la impunidad, sino que mejorará la situación de todos. 
En otros términos, los revolucionarios sólo pueden provocar el cambio de moral 
de los soldados en el caso de que estén realmente dispuestos a conseguir el 
triunfo a cualquier precio, e incluso al precio de su sangre. Pero esta decisión 
suprema no puede ni quiere nunca aparecer inerme. 

La hora crítica del contacto entre la masa que ataca y los soldados que le salen 
al paso tiene su minuto crítico: es cuando la masa gris no se ha dispersado aún, 
se mantiene firme y el oficial, jugándose la última carta, da la orden de fuego. 
Los gritos de la multitud, las exclamaciones de horror y las amenazas ahogan la 
voz de mando, pero sólo a medias. los fusiles se mueve. La multitud avanza. El 
oficial encañona con su revólver al soldado más sospechoso. Ha sonado el 
segundo decisivo del minuto decisivo. El soldado más valeroso, en quien tiene 
fijas sus miradas todos los demás, cae exánime; un suboficial dispara sobre la 
multitud con el fusil arrebatado al soldado muerto, se cierra la barrera de las 
tropas; los fusiles se disparan solos, barriendo la multitud hacia los callejones y 
los patios de las casas. Pero, ¡cuántas veces, desde 1905, las cosas pasaban de 
otro modo! En el instante crítico, cuando el oficial se dispone a apretar el gatillo, 
surge el disparo hecho desde la multitud, que tiene sus Kajurovs y sus 
Chugurins, y esto basta para decidir no sólo la suerte de aquel momento, sino tal 
vez el de toda la jornada y aun el de toda la insurrección. 

El fin que se proponía Schliapnikov: evitar los choques de los obreros con las 
tropas no dando armas a los revoltosos, era irrealizable. Antes de que se llegara 
a los choques con las tropas tuvieron lugar innumerables encuentros con los 
gendarmes. La lucha en las calles se inició con el desarme de los odiados 
"faraones", cuyos revólveres pasaban a las manos de los revolucionarios. En sí 
mismo, el revólver es un arma débil, casi de juguete, contra los fusiles, las 
ametralladoras y los cañones del enemigo. Pero, ¿estaban éstos realmente en 
sus manos? Para comprobarlo, los obreros exigían armas. Es ésta una cuestión 
que se resuelve en el terreno psicológico. Pero tampoco en las insurrecciones los 


procesos psicológicos son fácilmente separables de los materiales. El camino 
que conduce al fusil del soldado pasa por el revólver arrebatado al "faraón". 

La crisis psicológica por que atravesaban los soldados era, en aquellos 
momentos, menos activa, pero no menos profunda que la de los obreros. 
Recordemos nuevamente que la guarnición estaba formada principalmente por 
batallones compuestos de muchos miles de reservistas destinados a cubrir las 
bajas de los regimientos que se hallaban en el frente. Estos hombres, padres de 
familia en su mayoría, veíanse ante el trance de ir a las trincheras cuando la 
guerra estaba ya perdida y el país arruinado. Estos hombres no querían la 
guerra, anhelaban volver a sus casas, restituirse a sus quehaceres; sabían muy 
bien lo que pasaba en palacio y no sentían el menor afecto por la monarquía; no 
querían combatir contra los alemanes, y menos aún contra los obreros 
petersburgueses; odiaban a la clase dirigente de la capital, que se entregaba a 
los placeres durante la guerra; además, entre ellos había obreros con un pasado 
revolucionario que sabían dar una expresión concreta a este estado de espíritu. 
La misión consistía en encauzar este descontento profundo, pero latente aún, de 
los soldados, hacia la acción revolucionaria, franca y abierta o, por lo menos, en 
un principio, hacia la neutralidad. El tercer día de lucha, los soldados perdieron 
definitivamente la posibilidad de mantenerse en una posición de benévola 
neutralidad ante la insurrección. Hasta nosotros llegaron únicamente 
reminiscencias secundarias de lo sucedido en aquellas dos horas, por lo que al 
contacto entre los obreros y los soldados se refiere. Hemos visto cómo la víspera 
los obreros fueron a quejarse amargamente ante los soldados del regimiento de 
Pavlovski, y la conducta de un destacamento de alumnos. Escenas, 
conversaciones, reproches y llamamientos análogos ocurrían en todos los 
ámbitos de la ciudad. Los soldados no podían seguir vacilantes. Ayer les habían 
obligado a disparar. Hoy volverían a obligarles a lo mismo. Los obreros no se 
rinden, no retroceden, quieren conseguir lo que les pertenece, aunque sea bajo 
una lluvia de plomo, y con ellos están las obreras, las esposas, las madres, las 
hermanas, las novias. ¿No es ésta, acaso, la hora aquella de que tan a menudo 
se hablaba, cuchicheando, en los rincones?: "Y si nos uniéramos todos?" Y en el 
momento de las torturas supremas, del miedo insuperable ante el día que se 
avecina, henchidos de odio contra aquellos que les imponen el papel de 
verdugos, resuenan en el cuartel las primeras voces de indignación manifiesta, y 
en estas voces anónimas todo el cuartel se ve retratado, aliviado y exaltado a sí 
mismo. Así amaneció sobre Rusia el día del derrumbamiento de la monarquía de 
los Romanov. 

En la reunión celebrada por la mañana en casa del incansable Kajurov, a la cual 
acudieron hasta cuarenta representantes de las fábricas, la mayoría se 
pronunció por llevar adelante el movimiento. La mayoría, pero no todos. Es 
lástima que no se conserve testimonio de la proporción de votos. Pero no eran 
aquéllos momentos de actas. Por lo demás, el acuerdo llegó con retraso: la 
Asamblea se vio interrumpida por la noticia fascinadora de la sublevación de los 
soldados y de que habían sido abiertas las puertas de las cárceles. "Churkanov 
besó a todos los presentes." Fue el beso de Judas, pero éste no precedía, por 
ventura, a una crucifixión. 

Desde la mañana se fueron sublevando, uno tras otro, al ser sacados de los 
cuarteles, los batallones de reserva de la Guardia, continuando el movimiento 
que en la víspera había iniciado la cuarta compañía del regimiento de Pavlovski. 
Este grandioso acontecimiento de la historia humana sólo ha dejado una huella 
pálida y tenue en los documentos, crónicas y Memorias. Las masas oprimidas, 
aun cuando se leven hasta las cimas mismas de la creación histórica, cuentan 
poco de sí mismas y aún se acuerdan menos de consignar sus recuerdos por 
escrito. Y la exaltación del triunfo esfuma luego el trabajo de la memoria. 
Conformémonos con lo que hay. 


Los primeros que se sublevaron fueron los soldados del regimiento de Volinski. 
Ya a las siete de la mañana, el comandante del batallón llamó a Jabalov por 
teléfono, para comunicarle la terrible noticia, el destacamento de alumnos, esto 
es, las fuerzas que se creían más adictas y se destinaban a sofocar el 
movimiento, se habían negado a salir; el jefe había sido muerto o se había 
suicidado antes los soldados: sin embargo, esta segunda versión fue abandonada 
en seguida. Quemando los puentes tras de sí, los soldados de Volinski se 
esforzaron en ampliar la base de la sublevación, que era lo único que podía 
salvarles. Con este fin se dirigieron a los cuarteles de los regimientos de Lituania 
y Preobrajenski, situados en las inmediaciones, "llevándose" a los soldados, del 
mismo modo que los huelguistas sacan a los obreros de las fábricas. Poco 
después, Jabalov recibía la noticia de que los soldados del regimiento de Volinski 
no sólo no entregaban los fusiles, como había ordenado el general, sino que, 
unidos a los soldados de los regimientos de Preobrajenski y de Lituania, y lo que 
era aún más terrible, "unidos a los obreros", habían destruido el cuartel de la 
división de gendarmes. Esto atestigua que la experiencia por que habían pasado 
el día antes los soldados del regimiento de Pavlovski no había sido estéril: los 
sublevados habían encontrado caudillos y, al mismo tiempo, un plan de acción. 
En las primeras horas de la mañana del día 27, los obreros se imaginaban la 
consecución de los fines de la insurrección mucho más lejana de lo que estaba 
en realidad. Para decirlo más exactamente, sólo veían la consecución de estos 
fines como una remota perspectiva, cuando en sus nueve décimas partes se 
hallaban ya alcanzados. La presión revolucionaria de los obreros sobre los 
cuarteles coincidió con el movimiento revolucionario de los soldados en las 
calles. En el transcurso del día, estas dos poderosas avalanchas se unen 
formando un todo, para arrastrar, primero el tejado, después los muros y luego 
los cimientos del viejo edificio. Chugurin fue uno de los primeros que se presentó 
en el local de los bolcheviques con un fusil en la mano y la espalda cruzada por 
una cartuchera, "sucio, pero radiante y triunfal". ¡La cosa no era para menos! 
¡Los soldados se pasan a nuestro lado con las armas en la mano! En algunos 
sitios, los obreros han conseguido unirse a los soldados, penetrar en los 
cuarteles, obtener fusiles y cartuchos. Los obreros de Viborg, y con ellos la parte 
más decidida de los soldados, han esbozado el plan de acción: apoderarse de las 
comisarías de policía, en las cuales se han concentrado los gendarmes armados, 
desarmar a todos los jefes de policía; liberar a los obreros detenidos y a los 
presos políticos encerrados en las cárceles; destruir los destacamentos 
gubernamentales de la ciudad, unirse a los soldados que no se han sublevado 
aún y a los obreros de las demás barriadas. 

El regimiento de Moscú se adhirió a la insurrección, no sin luchas intestinas. Es 
sorprendente que estas luchas fueran tan poco considerables en otros 
regimientos. Los elementos monárquicos, impotentes, quedaban separados de la 
masa, se escondían por los rincones o se apresuraban a cambiar de casaca. "A 
las dos de la tarde -recuerda el obrero Koroliev-, al salir el regimiento de Moscú, 
nos armamos... Cogimos cada uno un revólver y un fusil, nos unimos a un grupo 
de soldados que se nos acercó (algunos de ellos rogaron que les mandáramos y 
les indicáramos que tenían que hacer), y nos dirigimos a la calle Tichvinskaya, 
para abrir el fuego contra la comisaría de policía." Véase, pues, cómo los obreros 
indicaban a los soldados lo que tenían que hacer, sin un instante de vacilación. 
Una tras otra, llegaba jubilosas noticias de victoria. ¡Los revolucionarios estaban 
en posesión de automóviles blindados! Con las banderas rojas desplegadas, 
estos autos sembraban el pánico entre los que aún no se habían sometido. Ahora 
ya no era necesario deslizarse por entre las patas de los caballos de los cosacos. 
La revolución está en pie en toda su magnitud. 

Hacia el mediodía, Petrogrado vuelve a convertirse en un campo de operaciones: 
por todas partes se oyen disparos de fusilería y ametralladoras. No siempre es 


posible concretar quién dispara contra quién. Lo único que puede afirmarse es 
que se tirotean el pasado y el futuro. Es frecuente también el tiroteo sin objetivo: 
se disparaba, sencillamente, con los revólveres adquiridos inesperadamente. Ha 
sido saqueado el arsenal. "Se dice que se han repartido algunas decenas de 
miles de Brownings." De la Audiencia y de las comisarías de policía incendiadas 
se elevan al cielo columnas de humo. En algunos puntos, las escaramuzas y los 
tiroteos se convierten en verdaderas batallas. En la perspectiva Sampsonovski, 
los obreros se acercan a las barracas ocupadas por los motociclistas, una parte 
de los cuales se agrupa en las puertas. "¿Qué hacéis aquí parados, 
compañeros?" Los soldados sonríen, "con una sonrisa que no promete nada 
bueno", atestigua uno de los beligerantes, y permanecen callados. Los oficiales 
ordenan groseramente a los obreros que sigan su camino. Los motociclistas, lo 
mismo que los soldados de Caballería, fueron durante las revoluciones de 
Febrero y de Octubre los cuerpos más conservadores de todo el ejército. Pronto 
se agrupan ante la verja un tropel de obreros y soldados revolucionarios. ¡Hay 
que sacar de ahí al batallón sospechoso! Alguien comunica que ha sido pedido 
un automóvil blindado; de otro modo, es poco probable que se pueda sacar de su 
guarida a los motociclistas, que se han artillado apostando ametralladoras. Pero 
la masa no sabe esperar: se muestra impaciente e intranquila, y en su 
impaciencia tiene razón. Suenan los primeros tiros disparados por ambas partes, 
pero la valla de tablas que separa a lo soldados de la revolución, estorba. Los 
atacantes deciden destruirla. Un trozo es derribado, al resto le pegan fuego, 
Aparecen las barracas, que son cerca de una veintena. Los motociclistas se 
concentran en dos o tres. Las otras son inmediatamente incendiadas. Seis años 
después Kajurov registra el recuerdo: "Las barracas ardiendo y la valla que las 
rodeaba derribada, el fuego de las ametralladoras y los fusiles, los rostros 
agitados de los sitiadores, el camión lleno de revolucionarios armados que se 
acerca a toda marcha, y finalmente, el automóvil blindado que llega, con sus 
bruñidos cañones, ofrecían un espectáculo magnífico e inolvidable." La vieja 
Rusia zarista, eclesiástico-policiaca, se consumía en el incendio de las barracas y 
las vallas, desaparecía entre el fuego y el humo, ahogándose en el tiroteo de las 
ametralladoras. ¿Cómo no habían de exaltarse los Kajurov, las decenas, los 
centenares, los miles de Kajurovs? El automóvil hizo algunos disparos de cañón 
contra la barraca en que se habían refugiado los oficiales y los motociclistas. El 
comandante de los sitiados resultó muerto; los oficiales, quitándose las 
charreteras y los emblemas, se fugaron por huertas adyacentes; los demás se 
rindieron. Fue probablemente la refriega más importante de la jornada. 
Entretanto la sublevación militar tomaba un carácter epidémico. Las únicas que 
no la secundaban eran ya las fuerzas que no habían tenido tiempo de hacerlo. Al 
atardecer se sumaron al movimiento los soldados del regimiento de Semenov, 
famoso por la salvaje represión del alzamiento de Moscú, en 1905. ¡Los once 
años pasados desde entonces no habían pasado en vano! Los soldados del 
regimiento de Semenov, unidos a los cazadores, sacaron a la calle, ya entrada la 
noche, a los del regimiento de Ismail, a quienes los jefes mantenían encerrados 
en los cuarteles: este regimiento, que cercó y detuvo el 3 de diciembre de 1905 
al primer soviet de Petrogrado, seguía siendo considerado como uno de los más 
reaccionarios. La guarnición del zar en la capital, que contaba con ciento 
cincuenta mil soldados, se iba fundiendo, derritiéndose, desaparecía por 
momentos. Por la noche, ya no existía. 

Después de las noticias recibidas por la mañana acerca de la sublevación de los 
regimientos, Jabalov todavía intenta resistir, mandando contra los sublevados un 
destacamento formado por elementos diversos, de cerca de mil hombres, con las 
instrucciones más draconianas. Pero la suerte de este destacamento toma un 
giro misterioso. "En estos días sucede algo incomprensible -cuenta después de la 
revolución el incomparable Jabalov-, el destacamento avanza con oficiales 


valientes y decididos a la cabeza -alude al coronel Kutepov-; pero...¡sin resultado 
alguno!" Las compañías mandadas tras ese destacamento desaparecen también 
sin dejar huella. El general empieza a formar reservas en la plaza de Palacio, 
pero "faltaban cartuchos y no había de dónde sacarlos." Entresacamos todo esto 
de las declaraciones de Jabalov ante la Comisión investigadora del gobierno 
provisional. Pero ¿dónde fueron a parar, en fin de cuentas, los destacamentos 
destinados a sofocar la insurrección? No es difícil adivinarlo: se vieron 
inmediatamente absorbidos por esta última. Los obreros, las mujeres, los 
muchachos, los soldados sublevados, rodeaban a los destacamentos de Jabalov 
por todos lados, considerándolos como suyos o esforzándose por conquistarlos, y 
no les daban la posibilidad de moverse como no fuera uniéndose a la inmensa 
multitud. Luchar con esta masa que se había adherido a los soldados, que ya no 
temía nada, que era inagotable, que se metía en todas partes, era tan imposible 
como batirse en medio de una masa de levadura. 

Simultáneamente con las continuas informaciones relativas a las sublevaciones 
de nuevos regimientos, llegaban demandas de tropas de confianza para reprimir 
la insurrección, para guardar la central telefónica, el palacio de Lituania, el 
palacio de Marinski y otros sitios aún más sagrados, Jabalov pidió por teléfono 
que se mandaran tropas de confianza de Kronstadt, pero el comandante contestó 
que el mismo temía por la seguridad de la fortaleza. Jabalov ignoraba todavía 
que la sublevación se había extendido a las guarniciones vecinas. El general 
intentó o simuló intentar convertir el Palacio de Invierno en reducto, pero el plan 
hubo de abandonarse en seguida por irrealizable, y el último puñado de tropas 
"adictas" pasó al Almirantazgo. Allí, el dictador se preocupó, finalmente, de 
realizar la cosa más importante e inaplazable: imprimir, para ser publicado, los 
dos últimos decretos del gobierno, sobre la dimisión de Protopopov por "motivos 
de salud" y sobre la declaración del estado de sitio en Petrogrado. Este último 
decreto corría, en efecto, mucha prisa, pues pocas horas después, el ejército de 
Jabalov levantaba "el sitio" de Petrogrado y huía del Almirantazgo para 
refugiarse en sus casas. Sólo por desconocimiento de la realidad la revolución no 
detuvo el día 27 por la noche a aquel general dotado de atribuciones terribles, 
pero que ya no tenía nada de terrible. Se hizo al día siguiente, sin ninguna 
dificultad. 

¿Pero es posible que sea ésta toda la resistencia que ofrezca la terrible Rusia 
zarista ante el peligro mortal? Sí, casi todo, a pesar de la gran experiencia 
acumulada en lo que a las represiones contra el pueblo se refería, y a pesar de 
los planes de represión, tan concienzudamente elaborados. Más tarde, los 
monárquicos, al volver en sí, explicaron la facilidad de la victoria del pueblo en 
Febrero, por el carácter especial de la guarnición de Petrogrado. Pero todo el 
curso ulterior de la revolución desmiente este razonamiento. Es verdad que, ya a 
principios del año fatal, la camarilla sugería al zar la conveniencia de renovar la 
guarnición de la capital. El zar se dejó convencer sin trabajo de que la caballería 
de la Guardia, que era considerada como muy adicta, había "permanecido 
bastante tiempo en el fuego" y merecía que se le diese descanso en sus 
cuarteles de Petrogrado. Sin embargo, accediendo a respetuosas indicaciones 
del frente, el zar sustituyó a los cuatro regimientos de la caballería de la Guardia 
por tres dotaciones de Marina de la Guardia. Según la versión de Protopopov, la 
sustitución se llevó a cabo sin el consentimiento del zar, con una intención 
pérfida por parte del mando. "Los marineros son, en su mayoría, obreros, y 
representan el elemento más revolucionario del ejército.” Pero esto es un 
absurdo evidente. Lo que ocurrió era, sencillamente, que la alta oficialidad de la 
Guardia, sobre todo la de caballería, hacía una carrera demasiado brillante en el 
frente para que tuviera ningún deseo de retornar al interior. Además, tenía que 
pensar, no sin miedo, en las funciones represivas que se les asignaba a la 
cabeza de regimientos que en el frente habían sufrido una completa 


transformación. Como no tardaron en demostrar los acontecimientos del frente, 
la Guardia montada no se distinguía ya, en aquel entonces, del resto de la 
Caballería, y los marinos de la Guardia trasladados a la capital no desempeñaron 
ningún papel activo en la revolución de Febrero. La verdadera causa estribaba 
en que la trama toda del régimen estaba podrida y no tenía ni un solo hilo 
sano... 

En el transcurso del día 27 fueron puestos en libertad por la multitud, sin que 
hubiera ninguna víctima, los detenidos políticos de las numerosas cárceles de la 
capital, entre ellos el grupo patriótico del Comité industrial de guerra, detenido 
el 26 de enero, y los miembros del Comité petersburgués de los bolcheviques, 
encarcelados por Jabalov cuarenta horas antes. A las mismas puertas de la 
cárcel se dividen los caminos políticos: los patriotas mencheviques se dirigen 
hacia la Duma, donde se reparten los papeles y los cargos; los bolcheviques se 
van a las barriadas, al encuentro de los obreros y los soldados, a fin de dar cima 
con ellos a la conquista de la capital. No se puede dejar respiro al enemigo. Las 
revoluciones exigen, más que ninguna otra cosa, remate y coronación. 

No se puede precisar quién sugirió la idea de conducir al palacio de Táurida a los 
regimientos sublevados. Esta ruta política era una consecuencia lógica de la 
situación. Todos los elementos radicales no incorporados a las masas sentíanse, 
naturalmente, atraídos hacia este palacio, en que se concentraban todos los 
informes de la oposición. Es muy verosímil que precisamente estos elementos, 
que sintieron súbitamente el día 27 la afluencia de fuerzas vitales, 
desempeñasen el papel de guías de la Guardia sublevada. Este papel era 
honroso y ya casi no ofrecía peligro alguno. El palacio de Potemkin, por su 
situación, era el más apropiado para servir de centro a la revolución. El jardín de 
Táurida sólo estaba separado por una calle de la población militar, en que se 
hallaban los cuarteles de la Guardia y una serie de instituciones militares. 
Durante muchos años, esta parte de la ciudad había sido considerada, tanto por 
el gobierno como por los revolucionarios, como el reducto militar de la 
monarquía. Y lo era efectivamente. Pero todo había cambiado. La sublevación 
militar surgió, precisamente, de este sector. Los sublevados no tenían más que 
atravesar la calle para llegar al jardín del palacio de Táurida, separado del Neva 
solamente por una manzana de casas. Del otro lado del Neva se extiende la 
barriada de Viborg, caldera de vapor de la revolución. Los obreros no tienen más 
que cruzar el puente de Alejandro, y , si éste ha sido levantado, por el río helado, 
para ir a parar a los cuarteles de la Guardia o al palacio de Táurida. He aquí 
cómo este triángulo heterogéneo y contradictorio por su origen, situado en el 
noroeste de Petersburgo: la Guardia, el palacio de Potemkin y las fábricas 
gigantescas, se convierte en la plaza de armas de la revolución. 

En el edificio del palacio de Táurida surgen o empiezan a dibujarse ya los 
distintos centros, entre ellos el estado mayor de la insurrección. No se puede 
decir que éste tuviera un carácter muy serio. Los oficiales "revolucionarios", esto 
es, los oficiales relacionados por su pasado con la revolución, aunque no fuera 
más que por equívoco, pero que habían dejado pasar la insurrección, se 
apresuran después de la victoria a recordar su existencia, o, respondiendo al 
llamamiento directo de los demás, se ponen "al servicio de la revolución". Estos 
elementos examinan pedantescamente la situación y menean la cabeza con 
gesto pesimista. Claro está, dicen, que esa masa de soldados en fermentación, 
muchas veces desarmados, no tiene capacidad combativa alguna. No hay ni 
artillería, ni ametralladoras, ni jefes. El enemigo tendría bastante con un buen 
regimiento sólido. Ahora, es verdad que los regimientos revolucionarios impiden 
toda operación sistemática en las calles. Pero, por la noche, los obreros se irán a 
sus Casas, el habitante neutral se acostará, la ciudad quedará desierta. Si 
Jabalov se presenta en los cuarteles con un regimiento de confianza, puede 
hacerse dueño de la situación. Con esta misma idea nos hemos de encontrar 


luego, con distintas variantes, a través de las varias etapas de la revolución. 
"Dadme un regimiento de confianza, dirán más de una vez los bravos coroneles, 
y en un cerrar y abrir de ojos barro yo toda esa porquería." Algunos, como 
veremos, lo intentarán, pero todos tendrán que repetir las palabras de Jabalov: 
"El destacamento ha salido con un bravo oficial a la cabeza, pero... ¡sin resultado 
alguno!" 

No podía ser de otro modo. Los policías y los gendarmes, y con ellos los 
destacamentos de alumnos de algunos regimientos, constituían una fuerza 
suficientemente firme, pero resultaron de una insignificancia lamentable ante la 
presión de las masas: como resultarán impotentes, ocho meses después, los 
batallones de Georgui y, en octubre, los alumnos de las escuelas militares. ¿De 
dónde iba a sacar la monarquía ese regimiento salvador dispuesto a entablar 
una lucha incesante y desesperada con una ciudad de dos millones de 
habitantes? La revolución les parece indefensa a los coroneles, verbalmente 
decididos, porque es aún terriblemente caótica: por dondequiera, movimientos 
sin objetivo, torrentes confluentes, torbellinos humanos, figuras asombradas, 
capotes desabrochados, estudiantes que gesticulan, soldados sin fusiles, fusiles 
sin soldados, muchachos que disparan al aire, clamor de millares de voces, 
torbellino de rumores desenfrenados, falsas alarmas, alegrías infundadas; parece 
que bastaría entrar sable en mano en ese caos para destruirlo todo sin dejar 
rastro. Pero es un torpe error de visión. El caos no es más que aparente. Bajo 
este caos se está operando una irresistible cristalización de las masas en un 
nuevo sentido. Estas muchedumbres innumerables no han determinado aún para 
sí, con suficiente claridad, lo que quieren; pero están impregnadas de un odio 
ardiente por lo que ya no quieren. A sus espaldas se ha producido un 
derrumbamiento histórico irreparable ya. No hay modo de volver atrás. Aun en el 
caso de que hubiera quien pudiese dispersarlos, una hora después se agruparían 
de nuevo y el segundo ataque sería más feroz y sangriento. En las jornadas de 
Febrero, la atmósfera de Petrogrado se torna tan incandescente, que cada 
regimiento hostil que cae en esa poderosa hoguera o que sólo se acerca a ella y 
respira su ardiente aliento, se transforma, pierde la confianza en sí mismo, se 
siente paralizado y se entrega sin lucha a merced del vencedor. De esto se 
convencerá mañana el general Ivanov, mandado por el zar desde el frente con el 
batallón de los Caballeros de Giorgui. Cinco meses después correrá la misma 
suerte el general Kornílov, y, ocho meses más tarde, Kerenski. 

Durante los días anteriores, los cosacos parecían, en las calles, los más 
influenciables; era así porque se les traía muy ajetreados. Pero cuando el 
movimiento tomó el carácter de insurrección franca, la Caballería justificó, una 
vez más, su reputación conservadora. El 27 conservaba aún la apariencia de 
neutralidad expectante. Jabalov no confiaba ya en ella, pero la revolución aún la 
temía. 

Seguía siendo un enigma la fortaleza de Pedro y Pablo, situada en el islote 
bañado por el Neva, frente al palacio de Invierno y los de los grandes duques. La 
guarnición se hallaba, o parecía hallarse, más protegida detrás de sus muros de 
las influencias del mundo circundante. En la fortaleza no había artillería 
permanente, a no ser el viejo cañón que anunciaba a los petersburgueses el 
medio día. Pero hoy se han colocado en los muros cañones de campaña enfilados 
sobre el puente. ¿Qué se prepara allí? En el estado mayor del palacio de Táurida, 
por la noche, la gente se quiebra la cabeza pensando qué hacer con Pedro y 
Pablo, y en la fortaleza se hallan torturados por la cuestión de saber lo que la 
revolución hará con ellos. Por la mañana se descifra el enigma: la fortaleza se 
rinde al palacio de Táurida "a condición de que se respete la seguridad personal 
de la oficialidad.” Orientándose en la situación, lo cual no era muy difícil, los 
oficiales de la fortaleza se apresuran a prevenir la marcha inevitable de los 
acontecimientos. 


El 27, por la tarde, afluyen al palacio de Táurida soldados, obreros, estudiantes, 
simples ciudadanos, todos los cuales confían hallar aquí a los que lo saben todo 
y recibir informaciones e instrucciones. De distintos puntos de la ciudad llegan al 
palacio verdaderas gavillas de armas, que son amontonadas en una de las 
habitaciones, convertida en arsenal. Por la noche, el estado mayor revolucionario 
emprende el trabajo, manda fuerzas para vigilar las estaciones y patrullas a 
todos aquellos sitios de que se puede temer algún peligro. Los soldados cumplen 
las órdenes del nuevo poder de buena gana y sin rechistar, aunque de un modo 
extraordinariamente desordenado. Lo único que exigen cada vez es la orden 
escrita: probablemente, la iniciativa parte de lo que queda de mando en los 
regimientos o de los escribientes militares. Pero tienen razón: es preciso 
introducir inmediatamente un orden en aquel caos. El estado mayor 
revolucionario, lo mismo que el soviet que acaba de surgir, no disponen aún de 
ningún sello. La revolución tiene que preocuparse de establecer un orden 
burocrático. Andando el tiempo, ha de hacerlo, ¡ay!, con exceso. 

La revolución empieza la búsqueda de enemigos; por toda la ciudad se efectúan 
detenciones; "detenciones arbitrarias" dirán en tono de censura los liberales. 
Pero toda revolución es arbitraria. En el palacio de Táurida hay un desfilar 
constante de detenidos: el presidente del Consejo de Estado, ministros, guardias 
de Seguridad, agentes de la Ocrana, una marquesa "germanófila". Verdaderas 
nidadas de oficiales de gendarmería. Algunos altos funcionarios, tales como 
Protopopov, se presentan ellos mismos y se constituyen prisioneros: con ello, 
piensan salir ganando. Las paredes de la sala, que conservaban todavía el eco 
del absolutismo, no escuchan ahora más que suspiros y sollozos -relatará, más 
tarde, una marquesa puesta en libertad-. Un general detenido se deja caer 
exhausto en una silla, a su lado. Algunos miembros de la Duma le ofrecen 
amablemente una taza de té. Conmovido hasta el fondo del alma, el general dice 
con agitación: "Marquesa, ¡asistimos a la ruina de un gran país!" 

El gran país, que no se disponía a morir, pasaba por delante de aquellos ex- 
hombres sin hacer caso de ellos, golpeando el suelo con las botas y las culatas 
de los fusiles, haciendo vibrar el aire con sus gritos y dando pisotones a todo lo 
que encontraban a su paso. La revolución se ha distinguido siempre por su falta 
de urbanidad: seguramente, porque las clases dominantes no se han preocupado 
a su tiempo de enseñar buenas maneras al pueblo. 

El palacio de Táurida se convierte en el cuartel general, en el centro 
gubernamental, en el arsenal, en la cárcel de una revolución que no se ha 
secado aún la sangre de las manos ni el sudor de la frente. En este torbellino 
penetran también los enemigos audaces. Se descubre casualmente a un coronel 
de gendarmes, disfrazado, que toma sus notas en un rincón, no para la historia, 
sino para los consejos sumarísimos. Los soldados y los obreros quieren matarlo 
en el acto. Pero los hombres del "estado mayor" intervienen y libran fácilmente 
al gendarme de las garras de la multitud. En aquel entonces, la revolución era 
aún bondadosa, generosa y crédula. Sólo será implacable después de una 
prolongada serie de traiciones, engaños y pruebas sangrientas. 

La primera noche de la revolución victoriosa está llena de inquietudes. Los 
comisarios improvisados de las estaciones y de otros puntos, intelectuales en su 
mayoría, ligados con la revolución por sus relaciones personales -los 
suboficiales, sobre todo los de origen obrero, eran incomparablemente más 
útiles-, empiezan a ponerse nerviosos, acechan peligros por dondequiera, 
comunican su nerviosidad a los soldados y telefonean constantemente al palacio 
de Táurida exigiendo refuerzos. Allí también están agitados; telefonean, manda 
refuerzos que casi nunca llegan a su destino. "Los que reciben órdenes -cuenta 
uno de los miembros del estado mayor nocturno-, no las cumplen, los que obran, 
lo hacen sin haber recibido orden alguna...” 


También obran sin órdenes las barriadas proletarias. Los caudillos 
revolucionarios que habían sacado a los obreros de las fábricas, que se habían 
apoderado de las comisarías, que habían echado a los regimientos a la calle y 
destruido los refugios de la contrarrevolución, no se apresuran a ir al palacio de 
Táurida, al estado mayor, a los centros dirigentes; al revés, apuntan hacia aquel 
sitio con ironía e incredulidad: "Esos valientes se apresuran a repartirse la piel 
del oso que no han matado y aún colea." Los obreros bolcheviques y los mejores 
elementos obreros de los demás partidos de izquierda se pasan el día en las 
calles y las noches en los estados mayores de barriada, mantienen el contacto 
con el cuartel, preparan el día de mañana. En la primera noche del triunfo 
prosiguen y desarrollan la labor realizada en el transcurso de las cinco jornadas. 
Son la columna vertebral de la revolución en sus comienzos. 

El día 27, Nabokov, miembro, a quien ya conocemos, del centro de los kadetes, 
que era en ese momento un desertor legalizado en el Estado Mayor general, se 
fue, como de costumbre, a la oficina y permaneció en ella hasta las tres sin 
enterarse de nada. Al atardecer, sonaron disparos en la Morskaya -Nabokov los 
oyó desde su domicilio-; corrían los automóviles blindados; soldados y marinos, 
aislados, se arrimaban a las paredes-; el honorable liberal los observaba desde 
las ventanas. "El teléfono seguía funcionando, y me acuerdo de que mis amigos 
me comunicaron lo sucedido durante el día. Nos acostamos a la hora de 
costumbre." Este hombre será pronto uno de los inspiradores del gobierno 
revolucionario (!) provisional, y su gerente. Al día siguiente, por la mañana, se le 
acercará en la calle un anciano desconocido, un oficinista cualquiera o acaso un 
maestro de escuela y, quitándose el sombrero, le dirá: "Muchas gracias por todo 
lo que han hecho ustedes por el pueblo." El propio Nabokov nos lo cuenta con 
modesto orgullo. 


